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DESDE EL PRETIL 
por Antonio Pippo 


Tolerancia cero 


Este pais tiene solemnidades estrafalarias. Son tales 
la afectación, la pacatería y la ausencia de humor, que 
uno sospecha que nos han hurtado, con sigilo y preci- 
sión, el escaso sentido común que alguna vez pudo ha- 
bernos iluminado. 

Este podría ser un ejemplo paradigmático: durante 
una fiesta en Fray Bentos, creo que a fines del año pasa- 
do, un edil socialista no controló sus efluvios hormona- 
les del modo que la comunidad organizada aguarda —pro- 
bablemente traicionado por alguna gónada que exageró 
sus secreciones- y describió con efusión el trasero de 
una joven colega colorada, lamentando de paso, cual 
conmovedora admisión de límites propios, no tener unos 
años menos para hacerle el amor. El asunto derivó en 
una acusación por acoso sexual, institucionalizada y zan- 
jada en parte, luego de meses de idas y venidas, por la 
sanción que el Partido Socialista de Río Negro aplicó al 
excitado curul y por las disculpas que éste presentó tanto 
a la portadora del emocionante trasero como a su mari- 
do. A tal punto el incidente adquirió carácter solemne, 
que aterrizó el fin de semana pasado en el Plenario del 
Frente Amplio. 

Parece demasiado. ¡Ni siquiera se valoró que el tur- 
bado edil eligió recuperar, para confesar su pasión, el 
vínculo epistolar! Si el tipo se tomó el trabajo de expre- 
sar su incendio interior por carta, púdose admitir al me- 
nos que tamaño gesto constituye, en un mundo tan in- 
formatizado y estridente, todo un acontecimiento. Pero, 
claro, también resultó una badulacada: esa carta fue 
como las trenzas de la china y el corazón de él, que el 
tango decidió guardar en la maleta— “la prueba de la in- 
famia”; y ya se sabe que así como las paredes oyen y los 
teléfonos tienen la lengua larga, la letra impresa da ca- 
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señora porque un colega haya destinado más concentra- 
ción a su trasero que a los asuntos municipales. A mi 
juicio, sin embargo, el trámite seguido huele a cierta des- 
proporción; y aclaro que este postulado no pone en tela 
de juicio, ¡válgame Dios!, el tamaño y calidad de aquel 
atributo que originó el entredicho. 

Quizás hubiese sido buena cosa desdramatizar el caso. 
En mis tiempos, una mujer en circunstancias parecidas 
solía poner ella misma en su lugar al desbocado; o daba 
intervención a su marido, a fin de que éste procurase, en 
un contacto cercano de tipo vindicatorio, la satisfacción 
requerida por la ofensa. 

Y, tal vez, hubiese sido inteligente recurrir al humor. 
Hace ya un largo tiempo, la legendaria y vaya que delga- 
da Blackie caminaba por Corrientes en medio de una 
multitud. De pronto, exclamó: —¡Hijo de p...! ¡Me tocó 
el c...! Su marido, el escritor Carlos Alberto Olivari, la 
miró, escéptico, y le dijo: —¿Tenés...? 
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El viernes que viene comienza 


la edición de los CD con 
inéditos de Alfredo Zitarrosa 


A partir del viernes próximo, la edición de Posdata estará acom- 
pañada de co musicales —cuya compra es opcional- que ofrecen 
parte del archivo inédito de Alfredo Zitarrosa, los Archivos Z. 

La semana pasada, en un fascículo que se distribuyó junto a 
Posdata se explicó el contenido de cada uno de los diez cp de 
este archivo musical: tangos, canciones inéditas, primeras versio- 
nes de canciones ya clásicas, y el primer concierto brindado por 
Zitarrosa, en el que, además, explica los temas que interpreta, 
etcétera. Cada co costará $ 80. 

Todas las semanas, Posdata editará un pequeño fascículo -de 
distribución gratuita— en el que se darán detalles de lo que cada 
cD propone. 

Hoy obsequiamos las tapas con las que el lector podrá luego 
encuadernar esos diez fascículos que acompañan la colección (di- 
cha encuadernación puede solicitarse en la propia revista). 

Además, en esta edición presentamos un artículo con compo- 
nentes de ese archivo de escritos y de papeles de Zitarrosa, archi- 
vo que también se conserva: poemas inéditos y letras de cancio- 
nes, entre otros manuscritos. Posdata siente que debe tratar muy 
dignamente un material que así lo merece. 
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- A CONTRAMANO 


por Pablo Vierci 


www.porno.com 


¡Pensar que hasta no hace mucho, Internet era el buque- 
insignia de aquello que se había dado en llamar la ‘sociedad de 
la información”, donde el Humano daría un importante salto 
hacia la espiritualidad y la sabiduría! 

Pero como suele ocurrir, un poco antes de que se concreta- 
ra tan magnífico salto, al Hombre le asomó el Mono, y la Red 
de Redes, que permitía que cualquier mortal ingresara sin pa- 
gar peaje hasta a la biblioteca de la Universidad de Harvard, se 
sometió al rating. Igualito que la Tv, pero con módem... 

Todo comenzó cuando Elizabeth Ann Oliver, en un gesto 
científico-exhibicionista, parió on line, por Internet. Grande fue 
la sorpresa cuando se descubrió lo obvio, que eran más los que 
miraban las “puertas” de la nursery biológica, que el efectivo alum- 
bramiento de un nuevo ser. 

Inmediatamente el morbo prendió, e Internet comenzó a 
dejar de ser lo que era. 

Ahora los también estadounidenses Diane y Mike, de 18 años, 
deciden perder la virginidad en vivo y en colores, por Internet. El 
otrora prestigio de la Red de Redes les obligó a buscar una excusa 
new age: “queremos mostrar que hacer el amor es una cosa bonita”. 
Aunque los 130 millones de cibernautas, como pescadores corea- 
nos buscando merluza en alta mar que hace años se vienen autosa- 
tisfaciendo el cerebro manoseando el ratoncito (mouse), tienen otras 
expectativas y otros pensamientos para el 4 de agosto, el Día D, 
cuando el rating desembaque en Internet. 

A partir de ahora, nada será como antes. Á la desfloración on 
line posiblemente le seguirá el “primer contacto buco-genital” 
inalámbrico, con “objetivos exclusivamente otorrinolaringoló- 
gicos”. Luego vendrá la primera relación gay, por motivaciones 
filantrópicas (el eterno amor de los hombres), después el pri- 
mer acto amoroso grupal, auspiciado por una Facultad de Psi- 
cología de Grupo, y así sucesivamente, hasta nunca acabar. 

Hasta ahora, quedarse hasta las 4 de la mañana navegando 
en las embravecidas aguas de la fibra óptica era un acto enco- 
miable, porque uno se imaginaba al Magallanes virtual partici- 
pando en debates intercontinentales sobre la eutanasia, o que- 
mándose las pestañas desentrañando el sentido de libros 
inextricables, en bibliotecas digitalizadas. 

A partir del 4 de agosto, quien trasnoche en Internet termi- 
nará desaliñado y ojeroso, y la mujer lo recibirá en el puerto 
digital con el palote de amasar, como hacía su mamá cuando su 
papá volvía de una larga borrachera con la camisa chamuscada 
de besos de lápiz labial. 

El rating llegó a la Red, y se pudrió todo. 

Ahora, el destino de Internet es más o menos previsible. 
Algunas conferencias más aburridas que interactivas en horario 
matutino, a la tarde programas infantiles con alguna Xuxa vir- 
tual que le despierte el “indio” real a los menores mientras jue- 
gan a las muñecas, a la tarde teleteatros lacrimógenos para que 
mamá se ‘haga el bocho’ y se olvide de papá, y a la noche, en 
horario prohibido para menores, hard sex para el hombre de la 
casa, de modo que la familia siempre se mantenga unida. En 
suma, igualito que en tiempos de la Tv y el control remoto, 
aunque ahora alrededor de la Pc y el ratoncito... 
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NOTA DE TAPA 


ADELANTO DEL ARCHIVO 


Zitarrosa: 
poemas 

y canciones 
ineditas 


En la casa donde hoy vive la familia Zitarrosa, en Mal- 
vin, fragmentos luminosos de una vida están encerrados en 
la humildad de cintas y papeles. En el breve espacio de una 
sola pieza del primer piso, esa casa guarda, literalmente, 
miles de registros escritos, grabados y gráficos de uno de 
los artistas más importantes de la historia de este país. En 
cajas de cartón, en biblioratos, en estantes, en carpetas... 
con un orden trabajoso y a menudo enigmático, que en los 
últimos tiempos los suyos han venido perfeccionando. Y 
ese trabajo de ordenar no es fácil, ya que requiere un cuida- 
do tan grande como difícil es, a veces, la emoción de reen- 
contrarse con detalles muy precisos del pasaje por el mun- 
do de ese ser querido que ya no está. Nancy Marino, esposa 
y compañera de toda la vida de Zitarrosa, junto a las dos 
hijas de ambos, Serena y Moriana, han sido depositarias de 
toda esta valiosisima herencia. En un trabajo que ya lleva 
más de un año, pero que deberá extenderse bastante más 
hacia el futuro, ellas han dispuesto rescatar, conservar y 
dar un orden al sinfín de materiales que, como un mapa 
hecho de múltiples y heterogéneos trazos, guarda instan- 
tes preciosos de la vida y la creatividad de Alfredo Zitarro- 
sa. Esta nota simplemente pretende abrir al lector una pe- 
queña parte de ese archivo. Con el tiempo, mayores secretos 
se abrirán al disfrute del público, a medida que el trabajo de 
recuperación vaya avanzando. A partir de la semana próxi- 
ma, Posdata publicará una serie de diez discos compactos 
que contienen una parte sustancial de lo que hasta ahora 
se conoce, en materia musical, de todo lo que Zitarrosa 
dejó sin publicar. En este número, la atención se ha concen- 
trado en algunos escritos inéditos. En una serie de pequeñas 
entrevistas, personajes clave en esta historia por su conoci 
miento personal del artista dan también su opinión sobre la 
decisión de dar a conocimiento público estos fragmentos des- 
conocidos de la obra de un cantor que englobaba, entre sus 
dos iniciales, todo un alfabeto de creatividad. 
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lfredo Zitarrosa era un poeta y un can- 

tor, dos oficios diferentes que rara vez 

se dan juntos con parejo nivel de cali- 
dad. En este caso, sí ocurría. A esta altura, y 
luego de ver su carrera musical, acaso sorpren- 
da saber que, en términos de aparición públi- 
ca, el poeta estuvo primero. “Entonces, en una 
mesa del Café Mntevideo, por el año 59 o 60 
(yo tenía 17 o 18 años), había un tipo que me 
llamaba la atención porque el traje le quedaba 
grande” —ha recordado, refiriéndose a Zita- 
rrosa, hace un par de años Enrique Estrázu- 
las, en entrevista concedida a Posdata-. “{...] y 
lo que más me llamó la atención es que habla- 
ba de poesía; hablaba por ejemplo de Octavio 
Paz, y era la primera vez, me parece, que yo lo 
oía nombrar. Porque a Octavio Paz lo cono- 
cieron Alfredo Zitarrosa y Bécquer Puig, a tra- 
vés del gallego Jesús Menéndez, el librero. En- 
tonces yo le seguí la charla a Alfredo; habló de 
Saint John-Perse, habló de Heidegger [...] 
Cuando me voy, me dice: “Mucho gusto, Es- 
trázulas, encantado de verlo”. [...] Entonces le 
digo ‘Le agradezco mucho que me haya toca- 
do todos esos temas que, en fin, son un poco 
dificultosos pero interesantes” [...] Zitarrosa res- 
pondió “¿quién otro (en este café) puede en- 
tender lo que yo dije? Nadie. O sea que no 
hay nadie con quien hablar. [...] Yo también 
quería desembuchar un poco lo que me pasa 
interiormente: que no puedo hablar con na- 
die. Leo, y luego no tengo con quien hablar.” 
Ese hombre introvertido a la fuerza, acaso por 
la mediocridad o desinterés de su entorno ha- 
bitual de entonces, era el ya lector-poeta Al- 
fredo Zitarrosa, con 24 años, cuando todavía 
ni siquiera se había planteado dedicarse a can- 
tar. Son de esa época una serie de poemas aún 
inéditos. Según afirma Eduardo Erro en su 
libro Alfredo Zitarrosa. Su historia ‘casi’ oficial, 
son de esos afios los textos ‘Del pensar’, ‘Del 
nacer”, “Del pez’, De la fuente’, De la piedra 
y sus peces”, Diálogos con mi señor”, “Sonríe 
muerte”... En el número 2 de la revista bimen- 
sual 4quí poesía de noviembre-diciembre de 
1962 se reprodujo el primero de los textos 
mencionados —que también incluimos aquí-. 


La importancia de Basso Maglio 


Ya en 1959, Alfredo Zitarrosa había obte- 
nido el Premio Municipal de Poesía Inédita, 
con un libro llamado Explicaciones. El jurado 
estaba integrado -nada menos- por Vicente 
Basso Maglio, Juan Carlos Onetti y Laura 
Cortinas. Estrázulas recuerda: “[Zitarrosa] 
decía que [en aquel jurado] don Vicente Basso 
Maglio era el que imponía su criterio y era 
arbitrario, de modo que según Alfredo- no 
tenía ningún valor la opinión de los otros dos 
jurados. Así lo veía él.” 

El cantor, por entonces locutor de la radio 
El Espectador, en donde Basso Maglio era una 


RI: 70 


31 de julio de 1998. 


Carátula del programa para "Generación 55", 
recital de año 1967 en el Platense Patín Club. 


figura clave, estaba ligado por una estrecha 
amistad-admiración con el poeta de la Can- 
ción de los pequeños círculos y los grandes horizon- 
tes. Sigue recordando Estrázulas que era en el 
marco de esa amistad entre dos hombres de 
edad tan diferente, que Basso Maglio le decía 
“Escúcheme, ¿usted se cree que es tan senci- 
llo el arte, que es tan sencilla la poesía? Tiene 
que saber, tiene que entender, tiene que apren- 
der, tiene que luchar. No es cuestión de hacer 
cuatro versitos. Métase hasta el fondo...” O 
en Otra Ocasión -según se recoge en entrevis- 
ta con Juan Estradés publicada en Zeta-, ante 
las reiteradas consultas que Zitarrosa le hacía 
cuando, aún muy joven, estaba componiendo 
sus primeros textos, el viejo poeta le respon- 
dió “Y a Ud., ¿quién lo mandó escribir?” — 
‘Nadie, don Vicente... Entonces siga. Si no 
lo mandó nadie, siga, no me pregunte mas’ 
[...]”. “Allí me dio la clave más importante so- 
bre lo que hacía y lo que estaba por hacer en 
los próximos años”, reconoce el después fa- 
moso MÚSICO. 

En esa misma entrevista, Zitarrosa da una 
pista acerca de su relación directa y absoluta 
con la poesía —acerca de su convicción de que 
el reconocimiento de la poesía es inefable, y 
de que, en cierto sentido, él se reconocía poe- 
ta—, tomando palabras de Vicente Aleixandre: 
“la poesía es un tómame o un déjame. No hay 
a mi juicio poetas chicos. Hay poetas y quie- 
nes lo intentan ser con diversa suerte, pero 
que aún no lo son.” 

Vicente Basso Maglio estuvo ligado a la 
vida y al oficio de escribir de Zitarrosa tam- 
bién de otro, insospechado modo. Cuando 


Basso Maglio murió, el 15 de septiembre de 
1961, Zitarrosa envió una carta a Marcha en 
la que asociaba —en medio del dolor de la pér- 
dida- la muerte de su amigo a un desagrada- 
ble episodio laboral que lo había involucrado 
una semana antes. Es a raíz de esa carta que 
Zitarrosa es llamado por la gente de Marcha, 
y que empieza a colaborar como reportero en 
esa publicación. 


Poemas o canciones 


La fina frontera que separa una letra de 
canción de un poema —a veces esa frontera, 
de tan fina, se convierte en ninguna— fue cru- 
zada por Zitarrosa muchas veces a lo largo de 
su carrera como cantante. Musicalizando sus 
propios textos —a menudo de alto valor poéti- 
co-, pero también poniendo música a textos 
de otros —en la colección que Posdata publi- 
cará hay ejemplos de zitarrosianas musicali- 
zaciones de poemas de Zorrila de San Mar- 
tín, Herrera y Reissig, y hasta un desconocido 
y lírico Batlle y Ordóñez...—. 

Reconociendo la existencia de esa fronte- 
ra, en esta breve muestra se incluyen poemas 
que fueron pensados como tales, y se inclu- 
yen también textos que fueron concebidos 
deliberadamente como letras de canciones. En 
particular esas letras que la familia Zitarrosa 
ha seleccionado —“Milonguita morena’, ‘So- 
mos nosotros’, ‘La pobreza de los pobres” y el 
tango “Vos no sos vos— tienen ya una música, 
sugerida por Zitarrosa, y que consta en los 
archivos del cantor. Pero sólo la nombrada en 
tercer término llegó a ser interpretada —úni- 
camente en vivo y en México- por su autor. 
Las otras tres están allí dormidas, de alguna 
manera esperando a su cantor, igual que otras 
que el tiempo irá develando. 

Los poemas que se incluyen son inéditos, 
excepto el ya citado “Del pensar”. Los otros 
textos, por ejemplo, “Diálogos con mi señor”, 
hacen parte de una serie de colecciones que 
-los custodias del archivo conjeturan— serían 
parte de un libro inédito, con el probable títu- 
lo de Sonríe muerte, que está datado en agosto 
de 1961. No se conoce a ciencia cierta la fe- 
cha de composición de cada poema, pero se 
sabe que la mayoría fueron redactados entre 
los años 1955 y 1962. En cuanto a las cancio- 
nes, “La pobreza de los pobres” tuvo origen 
por 1980, mientras que 'Milonguita Morena’ 
es de septiembre de 1970, "Vos no sos vos 
está fechada en Managua el 9 de febrero del 
80, y ‘Somos nosotros”, el 10 de junio de 1984. 

“Todos estos materiales de archivo son te- 
soros que recién ahora ven la luz. Vale la pena 
recorrer, en recuadro aparte, una breve histo- 
ria de ese archivo, que guarda para el futuro 
muchos más secretos de los que hasta ahora 
se han descubierto. Pd 

A. Mazzucchelli 


Cuatro poemas inéditos 


De Diálogos con mi señor” 


Buenas noches señor, 

heme a tus pies 

después de haber recorrido todo ese mar. 
Sé que me mirabas y me acompañabas 
atrayéndome a tu seno. 

Nada pudo destruirme 

y yo, que me creía frágil, 

miro tu puro espíritu, 

no advierto en ti las huellas del esfuerzo 
y me he mantenido joven, 

sigo siendo ágil y veloz como salí de ti. 


¿Qué podía yo decir a los que me amaron? 

¿Qué parábolas podía pronunciar 

entre tantos caídos? 

Tú inspirabas esas dulces miradas con que me recibían, 
por llegar hasta ti 

yo soportaba mi nostalgia de haber estado en ciernes, 
mi voz era suavísima 

y arrobados, me escuchaban hablarles profundamente, Página del original mecanografiado de "Diálogos 
más allá de ellos, > con mi señor". Circa 1961. 

que entonces se reconocían, señor. 
¿Qué que no me dabas, en cambio, 
qué que yo te negaba para olvidarte 


me darás, De “Del pensar” (*) 
ahora que te toco? 
Dime tu designio señor. 
Hazme a tu imagen de una vez para siempre. i rE? 
Dame la paz señor, el silencio... Si de algún modo así diciendo 
di si me arrojarás aún una vez más, —plenso— 
si yo debía morir. que pensando 

decir que digo 


es parte de tal obstinación 
que culpa y riesgo me abandonen. 


Si tal es, vivo entonces 
—tal mi iluso vivir— 

o muero poco a poco 
—tal mi vano morir-. 


Entrada para un 
recital en Toronto. 
Junio 2, 1979. 


Y” Encomiendas 
Y” Cargas v Autoelevadores 
Y Mudanzas v Amplios locales 


AGENCIA CUAREIM DE CARGAS PUNTUALIDAD COMPROBADA 


CUAREIM 1825 


31 de julio de 1998. RI 71 


A fines del año 1988, Alfredo Zitarrosa 
estaba preparando dos discos para dejarle a 
sus hijas. El decía que ésa era la única herencia 
que les iba a dejar. Pero Zitarrosa sabía muy 
bien —por propia y dura experiencia— lo que 
- significan los sellos discográficos, y que todo el 
| material editado pertenece, por la eternidad, a 

esas compañías. Según la familia Zitarrosa, si 

bien se cobran regalías, son pequeñas, y ade- 

más “uno no dispone, es decir, uno no tiene 

voluntad para decidir sobre ese material, deci- 
| dir qué es lo que se edita, o cuándo se edita, o 
| de qué forma”. En eso -según dicen los here- 
| deros del cantor- en general, “los sellos son 
_ bastante inflexibles, es casi imposible conven- 
cer a una compañía para que edite determina- 
do material o de determinada forma”.De modo 
| que, en los meses que precedieron a su muer- 
_te,Alfredo Zitarrosa estaba preparando ma- 
terial nuevo para dejar inédito a propósito, 
_ para que sus hijas pudieran disponer de eso 
_ cuando quisieran. 

Sus familiares no saben todavia, con exacti- 
tud, cuáles son esas canciones que estaba pre- 
parando, puesto que algunas o muchas de ellas 
| quedan todavia por descubrir entre cintas y 
| papeles aún desconocidos. Lo cierto es que de 
ese trabajo se concretaron algunos temas, pero 
| no los discos completos. 
| El archivo que él dejó, su propio archivo, 
consta de más de 90 cintas de carrete abierto 

—aquellas cintas que se utilizaban profesional- 
mente en estudios y que aún hoy se pueden 
ver en muchas radios. Cintas que él utilizaba ya 
desde los años 60 para su labor profesional 
| como locutor de radio, o como periodista. En 
estas cintas se encuentran entrevistas realiza- 
das por Alfredo Zitarrosa a poetas peruanos 
como Juan Gonzalo Rose y César Calvo, una 
entrevista a Joan Manuel Serrat en el año 70 
—que se podrá apreciar en la colección que 
Posdata publicará a partir del viernes próxi- 
mo-, cartas habladas a su madre desde Perú, 
grabaciones de los poemas de Estrázulas di- 
chos por él mismo, Juceca diciendo sus cuen- 
_ tos cuando Don Verídico recién nacía...Y' por su- 
| puesto, de toda su labor como cantor, infinidad 
de ensayos de canciones conocidas por el pú- 
blico, así como también grabaciones de temas 
inéditos, y temas ‘en proceso’, que nunca se 
_ publicaron o que no se terminaron nunca de 
- arreglar como para que él entendiera que se 
podían editar. Además, actuaciones en vivo, o 
cosas tan enigmáticamente maravillosas como 
una conversación con su pájaro Parménides, 
mientras de fondo se escucha Nessun Dorma 


| RAS GA 
_ por Jüssi Bjorling, uno de sus cantantes predi- 
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Las vicisitudes de un archivo 


Affiche promocional de La Claraboya Amarilla. Año 1968. 


lectos.En fin, variedad de grabaciones más o me- 
nos personales, más o menos impresionantes. 

En total, existen además 88 cintas de carre- 
te abierto conteniendo el programa de radio 
que él producía en México durante su exilio. 
Por ese programa pasaron gran cantidad de ar- 
tistas latinoamericanos. 

Además de las cintas, existen más de 300 
casetes de 60 y 90 minutos con grabaciones del 
mismo tenor del de las cintas de carrete abier- 
to. Material que todavia está por procesarse, por 
ordenarse, por conocerse. 

Junto a todo ello, poemas inéditos, toda cla- 
se de papeles, entrevistas, biblioratos con toda la 
historia de la carrera de Zitarrosa a través de las 
notas de diarios y revistas de aquí, de Argentina, 
México, España, etc. Además, centenares de fo- 
tografías que se están digitalizando y conservan- 
do, al igual que las cintas de audio. 

Todo este material de archivo quedó desco- 
nocido durante años, hasta que por el año 1995 
se empieza lentamente a descorrer ese velo. Se 
proyecta recuperar y publicar ese posible disco 
que Alfredo Zitarrosa dejara inédito e inconclu- 
so. Supuestamente, quien debía tener esas gra- 
baciones era el señor Raúl Medina, quien acom- 
pañara a Zitarrosa en sus últimos trabajos. Pero 
el material definitivamente no aparece, y es por 
eso que se empieza a buscar, por primera vez, 


entre las cintas del archivo Zitarrosa. Con sor- — 
presa, en lugar de dar con los temas buscados, | 


se encuentran otros temas inéditos de épocas 


anteriores. De ellos surge el disco Zitarrosa siem- 


pre. Los inéditos, bajo el sello Orfeo-Mandinga. 


Es en ese momento que la familia Zitarro- | 
sa da con un profesional con mucha experien- 
cia, con una capacidad y un conocimiento poco 7 
frecuentes en el trabajo en audio, y en particu- 
lar con cintas magnéticas. Es esta persona, Jor- | 
ge Iglesias, quien se encarga en aquel momento | 


de procesar las cintas de las cuales salió el Cd, | 


y hace ver a la familia el estado delicado de las 
mismas, que el tiempo no ha pasado en vano. 
Algunas tienen más de 30 años, y la emulsión 
magnética de varias de ellas está en mal estado. 


Esto hace que cada vez que se escucha la cinta- 
se ensucie el cabezal del reproductor, lo cual © 
significa, ni más ni menos, que se pierde calidad 


de sonido, se pierde información de audio. 
Es por ello que la familia del cantor se pone 


inmediatamente en campaña, con el fin de ob- | 


tener fondos para respaldar digitalmente to- 
das las cintas. En el año 1996 el Fondo Nacio- 


nal de Música —cuyo director en aquel 


momento era Jorge Rissi, destacado violinista y 


educador-, responde a la solicitud. Más tarde © 
se presenta el proyecto ante el Fondo Capital — 
de la mm, quien también apoya el esfuerzo con- 
suma similar a la del FONAM. Es con estos fon- 


dos que a fines de 1997 comienza el trabajo 


con Jorge Iglesias, en un largo proceso de digi- 


talización de los archivos de audio. 


Los familiares del cantor explican que“‘para | 


lograr recuperar parte del material, Iglesias ha 


tenido que recurrir a procedimientos tales 


como baños de vapor para despegar algunas 
de las cintas, que se encontraban totalmente 


pegadas —corriendo el riesgo de perderse toda | 


posibilidad de reproducción, ya que si uno in- 


tenta despegarla en frío pierde toda la emul- | 
sión magnética, que es donde se contiene el 
sonido—. En algún caso se llegó al extremo de | 


sumergir la cinta en agua caliente. En otros ca- | 
sos, había que despegarla, plegada sobre sí mis- | 


ma, proceder con mucho cuidado o empalmar | 


con mucha precisión cintas cortadas por lo 
sequedad. Tales los procedimientos 'patentados' 
por Iglesias.” Y es que los viajes que las graba- 
ciones han sufrido junto a su dueño las ha he- 


cho pasar por diferentes climas, cambios de | 
temperatura, cambios de humedad, que las afec- | 


tan enormemente. 


Después de tan accidentada vida, es gracias - 
a este trabajo que se puede hoy escuchar todo | 
este material con la calidad de sonido que la | 


mayor parte de él conserva. 


a SS 
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ORIENTAI 


EL AS DEL FOLKLORE 


Un curioso Zitarrosa, de ojos celestes 

y calificado como "El As del Folklore 
oriental" -todo un cúmulo de desaciertos-, 
observa el infinito desde la tapa de un 
cancionaro popular... Año de 1967. 


Pues una noche enteramente nuestra 
alrededor de sí 

él cavilaba 

y recuerdo tu primera pregunta: 
¿dónde está él? 


Así dijiste 

Y yo te quedé mirando 

y recuerdo que aún creía en ti 

y te pedía el amor fervorosamente 
aunque también con un gran odio 
-y ése era mi secreto— 

il 

Larga ha sido la noche 


En un circulo, cada circulo era fuego, 
Cada uno se consumía en su propia llama. 


He pensado también otros pensamientos 


Y he sabido apartarme del fuego devorador. 


Nada se abria sino a otras salidas 
Toda abertura daba a algo mas abierto 


Hasta que todo en torno era sólo circular, 
Mas también porque mis ojos tienen un limite 
Y más allá de allá nada se veía. 


En el propio aire que vibraba 

Tocado, allá en su pie de oxígeno, 

Mis miradas se incendiaban 

Y el horizonte era un círculo de fuego a mi alrededor. 


Las constelaciones derivaban hacia el mar 
Y todo caía en su seno profundo 
Y también la noche se hundía en él. 


HOLAAA ....o. 


Silencio era silencio 

En tu contorno 

Y yo en él entrando 

Mientras tú navegabas, 
Llevando siempre en torno a ti 
Ese halo inmóvil. 


(*) Reproducido en Aquí Poesía N° 2, 
Noviembre-Diciembre de 1962. 


PLATOS FRIOS 


Un menú -de cuyo arte es responsable 
Blankito— de La Claraboya Amarilla. El mítico 
local -que durante unos dos años sirvió para 

mostrar el trabajo en vivo de muchos artis- 
tas- estaba en 21 se Setiembre y Ellauri, 
donde hoy es el teatro La Candela. Fue 
construido -la base es una cabana de rolos 
de eucalyptus- por Alberto Zapican, amigo 
personal del cantor, y por entonces amor de 
Violeta Parra. Cuando la sociedad empresa- 
rial responsable del lugar se disolvió, Zitarro- 
sa planteó un curioso acuerdo: "Ustedes se 
quedan con el local y todo lo que tiene 
adentro. Yo me quedo con las deudas". Así 
fue que Zitarrosa se aseguró que todos los 
artistas finalmente cobraran lo que se les 
debía. El pago de esas deudas le insumió 

a Zitarrosa cuatro años. 


GUARNICIONES 


BA JATRAGOS 


blankito/signo/4 65 


PARRILLA 


(de 23.30 a 1.00) 
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Internet con el respaldo de más de 10 años de experiencia en comunicaciones 


“La tecnología que 
comunica a las empresas?” 


indfsl TA 


Tel. 402 2516* @ E-mail: info@montevideo.com.uy 6 Sitio Web: 


as A solución para su CONEXIÓN A 
t. permanente a Internet 
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teatro solis 


Programa para una actua- 
cion en Cine Club Ritmos 
del Sur, 18 de mayo de 
1967. La fama comenzaba. 


Programa para una actuación en el Teatro Solis en 1970. 


| De los manuscritos a consignarme, 
funpDec de “Sonríe muerte? (*) inelocuentemente, 
TUPEG La importancia sin lograr 
muia a Puectal de Zitarrosa lo Como si lo intentara, aliviar estas heridas. 
ul polls uruguay llevó a cantar en no podría 


un improvisado 


AR Octibre FX dhe ni simplemente hablar, 


00 jeta PA anuncia una E cierto tino, 
pious presentación en e lo que estoy, 
PM Ciudad Guayana. con todo, 
Año 1978. mal o bien, 
balbuciendo; 
como me entiendo 


Recuerdos al paso f y me repugno, 
| pugno, 


por indistintas 
diferentes causas, 
por abordarme; 

y como 

quedarme sin poder 
no puedo 

(y aunque quiero) 
no puedo —digo— 
incluso resignarme 
a no poder, (*) Los manuscritos agrupados bajo el título 

me atrevo Sonríe muerte corresponden al mes de agos- 
to de 1961. 

(**) También incluido en Sonríe muerte. 


A Liber Falco (**) 


Qué duro hermano. 
Es duro 

morir vivir! 

Amargo es. 
Amargo. 

Y descubrir 

que vamos siendo 
un muerto 

un vivo 

una amenaza 

una esperanza, en fin, 
==) tanto mas cruel. 


Por Salvador Puig 


Voy caminando, a buscar unos papeles 
para mi mujer... Bueno, más allá de la vo- — 
luntad del propio Alfredo, que en su mo- | 
mento incluso me confesó que no estaba 
conforme con cómo le quedaban los tan- 
_ gos grabados, me parece bueno que la gen- 
te conozca esos trabajos. Porque además, 
yo creo que el Flaco se subvaloró en casi 
todos los aspectos, de modo que también 
es probable que en esta autovaloración se 
haya equivocado. 

En cuanto a la entrevista a Serrat, es- 


pero conocerla ahora, porque me negué a 
ir a la cena a la que estaba invitado en el 


Prado, donde le iba a hacer la entrevista. Recuperar una obra 


l 
| 
| lugares realmen- explicarme, 
ALFREDO ZITARRIA te exóticos. Aquí, ni hacer por consolarme, — E 


—acumulando frases adjetivas— 
a consignar 
que con placer me entrego 


- Porque... hacía un frío impresionante esa | 

_ noche y había que ir hasta allá... y me que- por Fernando Condon | 
_ dé en casa. Ahora, entonces, podré escu- 
charla. Me parece fundamental la edición del Archivo Zitarrosa. Sé, porque lo he hablado con 

| Tengo gran interés por escuchar algu- su esposa, con sus hijas, que hay un increíble material, que él fue pacientemente acumulan- 

no de los programas que él conducía en do durante toda su vida. Grabaciones que nunca fueron editadas, programas radiales, ensa- 

| México, también ahora podré sacarme las yos, y me parece importantísimo para el colectivo poder conocer ese material. Por suerte 

| ganas. Bueno, y aquí, sigo... caminando... ca- fue debidamente custodiado por su familia, así podemos conocer en integridad una obra y 

` minando... un trabajo in insoslayable para la cultura de este país. 
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La voz 


por Renée Pietrafesa Bonet 


La figura deAlfredo Zitarrosa es muy 
importante, no sólo por la música que 
hizo y los textos que escribió, sino por 
el ‘timbre’ de voz que tiene. Es un tim- 
bre muy especial y muy poco frecuente, 

_ que llega y emociona mucho. Además, 
como persona sé todo lo exquisito que 
era, y entonces es algo muy original den- | 
tro de todo el contexto nuestro. 
La difusión de lo inédito de Zitarro- — 

sa me parece además de importante, muy 


è - necesaria; ese material casi secreto, ocul- 
Dudas y expectativas to, que queda allí y encierra tanta sutile- 


za y tanto colorido en las tomas, que de 


°F i 
por Coriún Aharonian repente la gente no conoce y que agre- 


Me parece una interesantísima iniciativa la de publicar partes del archivo personal de - garía muchísimo musicalmente, y justa- 
Zitarrosa, y estoy seguro de que despertará una gran expectativa dentro y fuera de fron- mente sobre esa manera tan sensible de 
teras. Desde ya, en lo que me es personal, quedo pendiente de cada entrega. También debo Cantar que él tenía. Asi que me parece 
decir que no estoy plenamente seguro de que se deba publicar a un artista que no quiso | | un trabajo excelente, y los felicito, y mi 
hacerlo mientras estaba vivo. Pero... ésta es una duda que me queda ahí colgada. En todo esperanza sería que pudieran extender 
caso, frente a la iniciativa en sí, repito, me genera grandes expectativas y ojalá se continúe este tipo de edición a otros músicos y 


con otros grandes de nuestra música popular. 


E 


Brandzen 1984, piso 9 


Tels.: 408 9278/80 y 83 


Fax: 401 8071 


is sol y mar todo el año... 


SANTOUR SRL 


representaciones 


creadores. 


~ M RRO DAS PEDRAS 
CLUB HOTEL 


Apartamentos totalmente equipados para 4 personas 
Jrigobar 

Servicio de mucama 

Ropa blanca recambiable por el hotel 

Parrilleros 

Piscina para adultos 
Piscina infantil 


Sala de juegos 
Restaurante / Bar 
EAtacionamiento 

Cofre individual (opcional) 


Precio por persona, con desayuno, U$S 25 - base doble - 


Precios válidos hasta el 30/11/98 
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Cuatro canciones desconocidas 


Paginas de 
Milonguita Morena un diario de 
Montevideo, 
‘ del 2 de mayo 
Cuando llegó la milonga OR 


el camino era parejito 
pero ella con los piecitos 
lo fue haciendo galopar 


En el párrafo 
final, el crítico 
"descubre" 

a Zitarrosa. 


Recorrió todo el camino 

y lo dejó lleno de estrellas Ama vou q 
y en cada una de sus huellas 
fue naciendo un guitarrear 
La milonga era chiquita 

y por la sangre le corrían 
todos los cantos que había 
y que se estaban por cantar 


os. orr 
te Lo que más rechazamos, es la falta 
38) al imitar copiar y desvirtuar 


Al pasar por una estancia ME sees 
se encontró con un moreno = oe Cor 
que tenia cara de bueno 

y quiso enseñarle a bailar 


La pobreza de los pobres (*) 


Í s i E È “yes l 
Mi patria grande es el hombre 
mi dios es su corazón ' 


la pobreza de los pobres 
dice que tengo razón 


El moreno sorprendido 
viéndola llena de perlas 
no pudo sino quererla 
al verla y se dejó llevar 


Cuanto pobreza dijeran 
un cura y un sacristán 
que sólo a cristo debieran 


la sacristía y el altar 


El Zitarrosa privado Mad 
| udo caracol un hueco 


donde resuena la mar 
pobre tu verso reseco 
dijeran por no abundar 


por Naldo Labrín (primera guitarra de Zitarrosa durante un importante 
período de su carrera. Desde Buenos Aires, Capital Federal) 


Creo que el fenómeno Zitarrosa se ha convertido en un punto fundamental, en cuanto 
a referente de la música del Uruguay. El nunca hubiera pensado tal condición; su timidez 
por un lado y humildad por otro, le impedían ver que poco a poco iba construyendo una | 
_ obra necesaria y fundamental a la cultura oriental. Ahora bien, esa obra está cimentada en 
una cadena interminable de diversas circunstancias que hacen a la obra misma. Su origen 
de clase humilde, su inquietud por la lectura, la imperiosa necesidad de observar y conocer 
- su entorno para luego tamizarlo intelectualmente y desprenderse —aparentemente— de 
- cualquier lazo afectivo que lo vincule a esa realidad, su toma de posición política, un exilio — 
tremendo y doloroso a su sensibilidad, en fin, la vida misma volcada a una obra de sesgo 
popular en la cual aborda los temas cotidianos de su gente pero con una gran carga de © 
metafísico dolor. Esa intimidad de la vida cotidiana está a veces reflejada en numerosísimos 
casetes que él mismo grababa mientras trabajaba.Y uno puede descubrir en esas grabacio- 

es e : 3 | no es.cosa de saca y pon 

nes distintos estados de ánimo y humor cambiante que lo hacían por momentos de una | 


Pero al pobre verso mío 
lo riman mis compañeros 
llámense curas, obreros 
o asalariados impíos 


_ Porque sólo es pobre el pobre 
pobre de solemnidad 

el que no sabe si pone 

o saca lo que le dan 


La pobreza de los pobres 


| ; Pe ` son tres lágrimas salobres 
gran hosquedad, para quien no lo conocía. Si hoy sale a la luz ese material, es bueno para la | il 
; i | milonga, candombe y son 

gente entrar de algún modo al espacio donde este creador luchaba con sus fantasmas y sus 

aciertos, es bueno que ese material lo conozcan los jóvenes creadores pues en cierto © 
- modo comprenderán, quizá, lo que a ellos mismos les puede estar sucediendo. Desconoz- 

| co en profundidad lo que se editará, pero sé que una gran parte de los casetes grabados | 
- contienen elementos a los que aludo pues yo mismo he sido testigo de sesiones caseras de 
grabación, y he quedado asombrado por el modo que tenía Alfredo de encarar sus repor- 
tajes o grabaciones de radio. Bienvenida, entonces, esta edición del mundo traspatio y | 
Creativo de un artista que hoy ya es un mito popular. | (*) (Interpretada en vivo en México, 1980) 


Porque lo que guarda el pobre 
con ser poco 

es mucho más de lo que parece 
guarda dolor y fraternidad 

el tiempo dirá 
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Si, maestro 


por Eduardo Darnauchans 


Los fanáticos de Alfredo Zitarrosa que 
en el país y fuera somos muchos, siempre 
recibiremos con unción, con veneración, 
rayana —si cabe— en lo religioso, cualquier 
material del Poeta - Músico - Cantor. 

Los materiales inéditos, o las versio- 
nes que fueron ‘descartadas’ de la ‘dis- 
cografía oficial” del Maestro, se convier- 
ten para nosotros en joyas inusuales. Pese 
a que, conociéndolo, algunos sepamos 
que Alfredo enarcaría una ceja y diría 
“¿qué les parece?”. 

Sí, nos parece, nos parece que tenemos 
derecho a TODO tu arte, inolvidable, maniá- 
tico Zitarrosa. 


=, 


Un simbolo de identidad 


En primer lugar, creo que era absolutamente imprescindible este trabajo de edición de 


los archivos de Zitarrosa. Me parece un esfuerzo digno de elogio. Es muy notable que el 
| trabajo se hiciera, y sobre todo que se hiciera público, porque es de un valor inestimable, 
_ pertenece nada más y nada menos que a una de las figuras de representatividad nacional, 
_ hacia adentro y afuera del país. 

Estoy absolutamente convencido de que Alfredo fue y es uno de los más dignos repre- — 


sentantes orientales, desde siempre y para siempre. Le tocó vivir una época muy trabajosa, 


_ peligrosa diría... pero con una proyección que viene desde épocas anteriores y se irradia a 
_ las nuevas generaciones, con un clarísimo perfil de identidad nacional, y de símbolo de lo © 
_ mejor de nuestro pueblo. Considero además que es de absoluta justeza la edición de este 
| trabajo, porque Alfredo jamás trabajó para sí, para el laboratorio, para una elite. Siempre fue — 


por Yamandú Palacios 


muy consciente de que su trabajo provenía de este pueblo y a él debía volver. Más allá de — 


que fuera tan celoso de guardarlo y cuidarlo para pulir o resguardar por cierto pudor su 
_ obra para mejorarla según su criterio. Pero me consta que la destinataria de tanto cuidado 


era la gente. Por eso me alegro y saludo que esta parte del trabajo de Zitarrosa vea la luz. 
Todas estas facetas no podían quedarse escondidas. Esto no significa violar ninguna intimi- 


| dad; por el contrario, es mostrar íntegramente una obra, un artista y un hombre. 


Vos no sos vos 
(con música de tango) 


Y. U. H. 


NS A O IN 
ECEAT ROD. E OS Vos no sos vos 


sos una sombra del pasado 
Vos no sos vos 


ESEN ¿qué estas haciendo aquí ami lado? 
F F o; | q 3 Sientó que yo te hice volver 

siento que vos pudiste ser 

DE LA hoy como ayer 
mi berretin, mi apostolado. 

SOCIACION DE FUNCIONARIOS DE CANAL 
Pero esta visto que el amor juega sin muestras 
nunca te quise conocer y ésa me cuesta. 
Paysandú 767 Mayo 1968 Tel. 8 07 66 


Yo tengo el no pero por vos 


El 5 de mayo de 1968 se presentó Zitarrosa 
en el Teatro Odeón, de la Sociedad Urugua- 
ya de Actores. Ese había sido el lugar de su 
primer recital individual en Montevideo. 


Ll 
4 


Cuentas B.R.O.U: 


3/78 (Moneda Nacional) 


3/86 (Dólares) 


na Esperanza d 
a Alvaro Martin 
Debe ser operado en EEUU 


esto hago de cuenta que perdí 
si te mentí o no te mentí dejalo así. 


nada 


Su ayuda puede ser canalizada por: 


Telefónicamente: 
0900-9600 ($ 25) 
0900-9601 ($ 50) 
0900-9602 ($100) 


Somos nosotros (*) 


Somos uno y somos todo 
somos la especie que crece 
que nos odien de tal modo 
quién lo merece 


Somos el más perseguido 
somos el más desamado 
no hay padre más marido 
a veces el desdichado 


Somos uno en dos partido 


macho y hembra machimbrado 


somos estados unidos 
y a veces un solo estado 


Somos mano y pensamiento 
somos arma y herramienta 
somos molino en el viento 
sol y planeta 


Somos ella y él el hombre 
juntos o bien separados 

no respondemos al nombre 
vamos soldados 


Somos la vida y el canto 

lo que se quiere y se puede 
luz y color, risa y llanto 

lo que no muere 


Somos tierra y territorio 
somos vanguardia y bandera 
somos el muerto, el velorio 
el trigo y la sementera 


Somos posta en el camino 
somos el amor que crece 
la tierra en la que nacimos 
nos pertenece 


Somos la muerte antedicha 
somos el miedo esgrimido 
como pagano en el nido 
somos la dicha 


Somos ella y él el hombre 
juntos o bien separados 

no respondemos al nombre 
vamos soldados 


Puño y puñal somos uno 
te doy herida la sangre 

el mercado y el consumo 
somos el hambre 


Somos espejo y reflejo 
somos el lobo y la mira 
somos espada templada 
somos la ira 


31 de julio de 1998. 


Somos uno y somos todos 
somos la especie que crece 
que nos odien de tal modo 
quién lo merece 


Somos presente y futuro 
somos uno y somos otro 
timón y rumbo seguro 
somos nosotros 


Somos ella y él el hombre 
juntos o bien separados 

no respondemos al nombre 
vamos soldados 


(*) (Nota adjunta a la cinta que contiene esta 
canción:*9 de junio, una prueba de este texto 
buscándole la música, ‘somos nosotros”, ‘unos 
y otros”, en fin, el título no importa... es la mu- 


siquita”) 


Un Zitarrosa 'portuario', en tarjeta promocional editada por el sello Microfon. 


niña te pido 
Gr oa me guards tENCop 
qu, puedo darte amor 
50 
C 


o voF me das oliy 


Zitarrosa por Fontanarrosa. 
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